

الزمن

خورخي لويس بورخيس

ترجمة: محمد آيت لعيم

إن فكرة المستقبل تؤكد الفكرة القديمة لأفلاطون: فالزمن هو الصورة المتحركة لما هو أزلي، وإذا كان كذلك فسيصبح المستقبل هو حركة الروح نحو الآتي، وسيصبح الآتي بدوره هو الرجوع إلى ما هو أزلي. وستصبح حياتنا إذن احتضاراً مستمراً. فحينما قال بولس، إني أموت كل يوم، فإن هذه الصورة ليست شاجية، لأننا نموت ونحيا باستمرار. لهذا تؤثر علينا معضلة الزمن أكثر من القضايا الميتافيزيقية الأخرى، لأن هذه القضايا مجردة.

لم يكن نيتشه يحب أن يجعل جوته وشيليفير في نفس المرتبة. ويمكننا القول أنه من غير اللائق أن نقرن في الحديث بين الفضاء والزمن، لأنه يمكننا ذهننا غض الطرف عن الفضاء ولا يمكن غضه عن الزمن.

لفترض أنه ليس لدينا سوى حاسة واحدة بدل خمسة، وأن هذه الحاسة هي حاسة السمع. إذن فاختفاء العالم المرئي، يعني اختفاء القيمة الزرقاء، والنجوم. وإذا فقدنا حاسة اللمس سيختفي إذن مفهوم الخشونة واللبونة الخ. وإذا فقدنا حاسة الشم والذوق، سنفقد الإحساسات المتمرکزة في الفم والأنف. ولن تبقى لدينا سوى حاسة السمع. وسننظر بعالم ممكناً نستغنى فيه عن الفضاء. عالم أشخاص، أشخاص يستطيعون التواصل فيما بينهم، يمكن أن يكونوا ألفاً أو ملايين. وسيتواصلون فيما بينهم عبر اللغة والموسيقى لا شيء، يمكننا من تصور لغة معقدة وأكثر تعقيداً من لغتنا، ويعني هذا أنه يمكننا الحصول على عالم حيث لا مجال إلا للإحساسات والموسيقى. قد يعارضني أحد، بأن الموسيقى تحتاج إلى الآلات. فالآلات ضرورية لإنتاج الموسيقى. لكن إذا فكرنا في إحدى التوليفات الموسيقية، فإننا لا نحتاج لآلة آلة - بيانو، كمان، ناي - حتى نتخيلها.

سيكون لدينا عالم معقد كعالمنا، يتكون من إحساسات فردية ومن الموسيقى، وكما قال شوبنهاور: "الموسيقى ليست شيئاً يضاف إلى العالم، إنها عالم قائم بذاته". وفي هذا العالم سيوجد الزمن، لأن الزمن هو التتابع، فإذا تخيلت أو إذا تخيل أحدكم وهو في غرفة مظلمة، بأن العالم

المرئي اختفى، فإنه لا محالة سيختفي من جسمنا. كم مرة لم نفقد فيها الإحساس بالجسد...! مثلاً أنا هنا فقط، في اللحظة التي أمس فيها هذه الطاولة بيدي، إذ ذاك أحس بيدي وبالطاولة. شيء ما يحدث، لكن ما هو؟ يمكن أن تكون إدراكات حسية؟ يمكن أن تكون إحساسات أو بكل بساطة يتعلق الأمر بذكريات أو تخيلات. على كل حال شيء ما يحدث.

إني أتذكر بيتاً شعرياً جميلاً للشاعر Tennyson، وهو أحد الأبيات الأولى له: "Time is flowing middle of the night" "الزمن ينساب وسط الظلام". فها هنا فكرة أكثر شاعرية، فحينما ينام الجميع، ينساب نهر الزمن الهادئ في الحقول وعبر الأروقة والدهاليز، والفضاء وبين النجوم. فالزمن إذن مسألة جوهرية، وأريد أن أؤكد أنه لا يمكننا غض الطرف عنه. فإذا حسناً يتحول باستمرار من حالة لأخرى، وهذا هو الزمن: إنه التتابع. أذكر أن هنري بيرغسون قد إنّ الزمن هو المعضلة الأساسية في الميتافيزيقاً، وأنه إذا أجب عن هذه المعضلة ستحل كل الإشكاليات، لن يبقى هناك من خطر إذا حلت هذه المعضلة. وبتعبير آخر، فإن القلق سيغادرنا. يمكننا أن نقول كما قال القديس أغسطين: "ما الزمن؟ حينما لا أسل عنه أعرفه، وب مجرد ما يتعلق الأمر بتفسيره فإنني لا أعرفه أبداً".

لا أعتقد أننا طوال عشرين أو ثلاثين قرناً قد تقدمنا كثيراً في حل معضلة الزمن هذه. أقول إننا نحس دائماً بهذه العيرة القديمة، التي أحس بها هرقلطيض حد الموت، في قوله الشهيرة والتي أتمثل بها دائماً: "لا أحد يستحمر في النهر نفسه مررتين". لماذا لا نستحمر في النهر مررتين؟ أولاً، لأن مياه النهر لا تتوقف عن الجريان. ثانية، وهذا أمر غريب يؤثر علينا ميتافيزيقياً، ويسبب لنا بداية رعب مقدس، وهو أننا نحن نهر يجري بلا انقطاع. إن إشكالية الزمن تكمن هنا، إنها معضلة الزوال والفناء. فالزمن يمر، وهنا أذكر هذين البيتين الرائعين لبوالو:

فلنسرع، لأن الزمن هارب ويجربنا معه
واللحظة التي أتحدث فيها تتأى عني.

إن حاضري أو الذي كان حاضري - هو شيء ماضٍ. لكن هذا الزمن الذي يمر لا يمر كليّة. فمثلاً، كنت تحدث لكم الجمعة الماضية، واليوم يمكنك القول إننا أئس آخر، لأنه في غضون هذا الأسبوع وقعت لنا مجموعة من الأشياء، ومع ذلك فنحن هم نحن. اعرف أنني تحدثت في هذا المكان نفسه، وأني أثرت مجموعة من القضايا أمّاكم، وتذكرون بلا شك أنكم كنتم معني في الأسبوع المنصرم. على كل حال، فذكري الزمن تظل في الذاكرة. إن الذاكرة فردية. وجزء كبير منها يتكون من الذاكرة، وهذه الأخيرة مكونة في جزء منها من النسيان.

إن إشكالية الزمن من القضايا المتعذر حلها، ولننظر إلى الأوجية التي قدمت لها. إن أقدم هذه الأوجية تعود إلى أفلاطون، ثم لدينا جواب أفلوطين، وأخيراً جواب القديس أغسطين، وتعمود هذه الأوجية إلى إحدى الابتكارات الجميلة للإنسان، إني أريد أن أتحدث عن هذا الابتكار الجميل الذي هو الأزلية، فما هي الأزلية؟

إنها ليست حاصل أيامنا الماضية، إنها كل أيامنا الماضية، كل الأيام الماضية لكل الكائنات العاقلة، كل الماضي، هذا الماضي الذي لا نعرف متى بدأ، ثم أيضاً كل الحاضر، هذه اللحظة الحاضرة التي تشمل كل المدن، كل الناس، كل الفضاء بين الكواكب، ثم أخيراً المستقبل: هذا المستقبل الذي لا زال لم يتحقق، لكنه على الأقل موجود.

إن علماء الالاهوت يفترضون بأن الأزلية إن صحيحة التعبير، هي لحظة تجتمع فيها كل هذه الأزمنة المتعددة بشكل خارق للعادة. يمكننا أن نستعيد كلمات أفلوطين، الذي أحسن بعمق إشكالية الزمن، لقد ذهب أفلوطين إلى أن هناك ثلاثة أزمنة، وهذه الأزمنة كلها هي الحاضر. أحدهما هو

الحاضر الراهن، أي اللحظة التي تحدث فيها، أي اللحظة التي تحدث فيها لأنها مسبقاً تنتمي إلى الماضي. ثم لدينا زمن آخر، وهو حاضر الماضي، الذي نسميه الذاكرة، ثم هناك زمن ثالث، وهو حاضر المستقبل، أي ما نتخيله من آمل ومخاوف.

لنأت الآن إلى الحل الذي قدمه أفلاطون لأول مرة، إنه حل يبدو اعتباطياً، لكنه مع ذلك ليس كذلك، كما سأوضحه لكم. قل أفلاطون بأن الزمن صورة متحركة للأزلية، فالزمن يبدأ من الأزل، من كائن أزل، هذا الكائن يريد أن ينعكس في كائنات أخرى، والحالة هذه لا يقى بذلك في أزلية، بل يفعله في التتابع. فالزمن إن صح التعبير هو صورة متحركة للأزلية. إن المتضوف الكبير ولدك بليك قل: الزمن هبة الأزل. فلو منحتنا كلية الكائن. فالكائن أكثر من الكون، أكثر من العالم، ولو تجلت لنا كلية العالم دفعة واحدة ستتحقق وتدثر ونموت. إن الزمن هبة من الأزل. وفي التتابع تسمع الأزلية بهذه التجارب كلها: فلدينا أيام وليل، وساعات و دقائق، ولدينا الذاكرة، والإحساس بالحاضر، ثم لدينا المستقبل، هذا المستقبل الذي مازلنا نجهل مصيره لكننا نستشعره أو نخافه.

كل هذه الأشياءأخذناها متابعة، لأننا لا نستطيع تحمل العبء الذي لا يطاق، ذلك الاصطدام القوي بكل الكائنات. إن الزمن سيصبح إذن هبة من الأزلية، إن الأزلية تمكنا من العيش في التتابع. قل شوبنهاور، إنه من حسن الحظ أن وجودنا ينقسم إلى أيام وليل، وبأنه مقطوع بالنوم، فتحن نهوض في الصباح، تقضي النهار، ثم ننام، فلو لم يكن النوم، فإننا لن نطيق العيش، ولن تحكم في لذتنا. لا نستطيع تحمل كلية الكائن. لقد أخذنا الكل، لكن بالتدريج.

إن مذهب تاسوخ الأرواح يجيب عن هذه الفكرة، إذ يمكن، كما يعتقد الحوليون، أن نصبح كل المعدان والنباتات والحيوانات وكل البشر في الوقت نفسه. لكن لحسن حظنا لا ندرك ذلك. ومن حسن الحظ أننا نعتقد بالفردية، وإلا فسنصاب بالرهق والذمار من جراء هذا الامتلاء. والأآن، أصل إلى القديس أغسطين، فلا أحد في اعتقالي، أحس بشلة بمعضلة الزمن مثله، لقد وضع الزمن موضع تسؤال. يقول أغسطين بأن روحه تحترق، تحرق من أجل معرفة الزمن. ويتوسل إلى الله كي يلهمه معرفته. وليس ذلك مجرد فضول تاف، فهو لا يستطيع العيش دون أن يعرف ماهية الزمن، وهو يعبر عن كل هذا بحرارة.

ما دمنا بقصد الحديث عن الزمن، لنأخذ مثلاً يبدو بسيطاً، إنه مفارقات "زينون"، فهو يطبقها على المكان، ونحن سنطبقها على الزمن، ولنأخذ أبسط هذه المفارقات، مقارقة المتحرك. لتتخيل أن جسماً متتحركاً يقع في طرف الطاولة، والحالة هذه، يريد أن يصل إلى الطرف الآخر. يجب في البداية أن يصل إلى الوسط، لكن لكي يتم ذلك ينبغي أن يصل إلى نصف النصف، وقبل كل هذا ينبغي أن يصل إلى نصف نصف النصف.

وهكذا إلى ما لا نهاية. فالجسم المتحرك لن يتحرك أبداً من هذا الطرف إلى الطرف الآخر. ويمكن أيضاً أن نضرب مثلاً من الهندسة، لنفترض أن النقطة ليس لها امتداد فإذا أخذنا متالية لا نهاية من النقط، سنحصل على خط، وبعد ذلك نأخذ عدداً لا نهاية من الخطوط، لنحصل على المساحة، وبمجموع لا نهائي من المساحات سنحصل على الجسم. ولكن، لا أدرى، إلى أي حد يمكننا القبول بمثل هذا، لأنه إذا لم يكن للنقطة امتداد فبأي صفة، يمكن لمجموع النقط، ولتكن لا نهاية، ليست فيه واحدة ممتلة، أن يعطينا خطًا. لا تصور خطًا يمتد من هذه النقطة إلى القمر، أنكر فقط في هذا الخط، أي جانب الطاولة التي أمس، إنه مكون من عدد لا نهائي من النقط. لقد ظننا من كل هذا، أننا وجدنا الحل.

يقدم برتراند رسل التفسير الآتي، هناك أعداد لا نهاية (سلسلة الأعداد الطبيعية 1 إلى 10 وهكذا إلى ما لا نهاية). لكن لنفحص سلسلة أخرى، وهذه السلسلة سيكون لها نصف امتداد الأولى

بالضبط. إنها سلسلة مكونة من الأعداد المزدوجة، وهكذا بالنسبة للعدد 1 يناسبه العدد 2، و2 يناسبه 4 و3 يناسبه 6 ثم سلسلة أخرى أيضاً. لتأخذ أي عدد كيما كان، مثلاً 365، بالنسبة لـ 1 يناسبه 4، 365، و2 يناسبه 365 مضاعفة، و33 يناسبه 365 مرتفعة إلى قوة مضروبة في ثلاثة هكذا سنحصل على سلسات مختلفة من الأعداد والتي ستكون كلها لا نهائية - وهذا يعني أنه في الأعداد اللانهائية، الأجزاء تساوي الكل (أي اللانهائي). أعتقد أن هذا الأمر كان مقبولاً من طرف الرياضيين، لكن لا أعرف إلى أي حد يمكن لواعتنا أن يقبل به.

لتأخذ اللحظة الحاضرة، فما هي اللحظة الحاضرة؟ إنها تلك اللحظة التي تشتمل على شيء من الماضي وشيء من المستقبل، فالحاضر في ذاته يشبه النقطة في الهندسة. فالحاضر في ذاته غير موجود لأنه ليس معطى مباشراً لوعينا. فلدينا إذن هذا الحاضر الذي نراه يصير بالتدريج ماضياً ويصير أيضاً مستقبلاً. إن هاهنا نظريتين حول الزمن: الأولى تتلاعّم مع ما نعتقده جمِيعاً، تعتبر الزمن نهراً، فهو يجري منذ البداية، بداية لا يمكن تصورها. والثانية هي نظرية الميتافيزيقي الإنجليزي جيمس برادلي، هذا الأخير يرى بأن العكس هو الذي يقع، فالزمن يأتي من المستقبل نحو الماضي. فاللحظة التي يصبح فيها المستقبل ماضياً هي اللحظة التي نسميه بالحاضر.

يمكّنا أن نختار بين هاتين الاستعاراتتين، ويمكّنا أن نجعل منبع الزمن في المستقبل أو في الماضي. إننا نتواجه دائماً أمام نهر الزمن. لكن كيف نحل إشكالية أصل الزمن؟ لقد اقترح أفلاطون الحل الآتي: فالزمن صدر عن الأزلية، وسيصبح من الخطأ القول بأن الأزلية سابقة عن الزمن، لأنه إذا قلنا بأنها سابقة يعني هذا أن الأزلية تنتهي للزمن، وسيكون من الخطأ القول، كما قال أرسطو، بأن الزمن هو قياس الحركة، لأن الحركة تندرج في الزمن، ولا يمكنها أن تفسره. هناك جملة رائعة للقديس أغسطين يقول فيها: "ليس في الزمن ولكن معه، خلق الله السموات والأرض". إن الآيات الأولى للخلق لا ترجع فقط إلى خلق العالم والبحار والأرض والظلمات والنور. ولكن أيضاً ترجع إلى بداية الزمن، ليس هناك زمن سابق: فالعالم بدأ في الوجود مع الزمن، ومنذ ذلك الحين الكل في تتابع.

لا أعرف هل في هذا المفهوم للأعداد اللانهائية التي فسرته قبل قليل، لحظة يمكنها أن تساعدنا، لا أعرف، هل تقبل مخيلتي هذه الفكرة، ولا أعرف، هل مخيلتكم يمكنها أن تقبل فكرة الكميات التي تساوي أجزاؤها الكل. في حالة سلسلة الأعداد الطبيعية تقبل بأن مجموع الأعداد الصحيحة المزدوجة يكون مساوباً لمجموع الأعداد الصحيحة الفردية، يعني يكون لا نهائياً؛ وأن أنس العدد 365 ينبغي أن يكون مساوباً لمجموع الكل. لماذا لا تقبل بفكرة لحظتين من الزمن؟ لماذا لا تقبل فكرة السابعة وأربع دقائق والسابعة وخمس دقائق؟ يبدو من الصعب جداً القبول بأنه بين لحظتين يوجد عدد لا نهائي من اللحظات. مع كل هذا يطالب هنا برتراند رسل أن نتصور الأمر هكذا.

لقد قلل "برهaim" بأن مفارقات زينون ترتكز على فضائية الزمن. وأنه لا يوجد في الواقع سوى الحركة الحيوية التي لا يمكن تقسيمها. فحينما نقول مثلاً إن آخيل قطع متراً بينما السلحافة قطعت ديسمتراً، فهذا خطأ، لأننا نقول بأن آخيل مشى في البداية بخطوات كبيرة ثم بعد ذلك مشى بخطوات السلحافة، يعني هذا أننا نطبق على الزمن قياسات تتطبق على المكان. لكن افترضوا مدة زمنية من خمس دقائق. فلكي تمر ينبغي أن يمر نصفها، ومن أجل أن تمر دقيقتان ونصف، ينبغي أن يمر نصف الدقيقتين ونصف، ومن أجل أن يمر نصف الزمن ينبغي أن يمر نصف هذا النصف وهذا دواليك إلى ما لا نهاية. فلا يمكن أبداً أن تمر خمس دقائق، فنحن هنا أمام مفارقات زينون مطبقة على الزمن، والنتيجة هي نفسها.

يمكن أن تأخذ أيضاً مثل السهم، يقول زينون بأن السهم في مرحلة يكون في كل لحظة ثابتاً. فالحركة إذن مستحيلة، لأن مجموع الثوابت لا يمكنه أن يكون حركة. لكن إذا فكرنا بوجود فضاء واقعي، هذا الفضاء يمكنه في النهاية أن يقسم إلى نقط، مع أن الفضاء ينبغي أن يكون مقسماً إلى ما لا نهاية، وإذا فكرنا في زمن واقعي، فهو الآخر مقسم إلى لحظات، إلى لحظات اللحظات، إذا تصورنا بأن العالم لا يوجد إلا في مخيلتنا، وإذا تصورنا بأن كل واحد منا يحمل عالماً خاصاً، فلماذا لا نفترض أنها ننتقل من فكرة لأخرى، وأنه لا توجد هذه التقسيمات ما دمنا لا نعيها؟ إنه لا يوجد سوى ما نشعر به، توجد فقط إدراكاتنا الحسية، وأحساسنا. إن هذا التقسيم خيالي وليس حقيقياً.

هناك أيضاً فكرة مشتركة بين كل الناس، إنها فكرة وحدة الزمن. لقد صدرت هذه الفكرة عن نيوتن، غير أن الرأي العام قد أحس بها قبله. فحينما كان نيوتن يتحدث عن الزمن الرياضي، فذلك أنه يتحدث عن زمن واحد يمر عبر العالم. هذا الزمن يمر الآن في أماكن خالية، يمر بين الكواكب، إنه يمر بطريقة واحدة، لكن الميتافيزيقي برادلي يذهب إلى أنه ليس هناك أي بسبب لافتراض مثل هذا الرأي.

يمكننا افتراض وجود سلاسل عديدة للزمن، لا رابط فيما بينها يقول برادلي، ستكون لدينا سلسلة ندعوها أ ب ج د هـ هذه المعطيات لا رابط يربطها. فهي إما لاحقة أو سابقة أو متعارضة، لكن يمكننا أن تخيل سلسلة أخرى: ألفا بيتا كاما . ويمكن أيضاً تصور سلاسل أخرى للزمن.

لماذا لا نتصور سوى سلسلة واحدة من الزمن؟ لا أدرى، هل يتقبل خيالكم، هذه الفكرة، فكرة وجود عدد كثير من السلاسل الزمنية، وأن هذه السلاسل ليست سابقة ولا لاحقة ولا متعارضة، إنما سلاسل مختلفة، يمكننا أن تخيلها ككائنات عاقلة، فكروا مثلاً في ليبرتن.

فالفكرة هي، أن كل واحد منا يعيش سلسلة من الأفعال، وأن هذه السلسلة يمكنها أن تكون موازية أو غير موازية لسلاسل أخرى، لماذا القبول بهذه الفكرة؟ إنها فكرة معقولة. إذ سيكون لدينا عالم أكثر شساعة، وأكثر غرابة من عالمنا الراهن. أعتقد أن فكرة الأزمنة المتعلقة لم تأت من الفيزياء الراهنة التي لا أفهمها وأعرفها معرفة سيئة، لماذا نتصور فقط زمناً واحداً. زمناً مطلقاً كما تصوره نيوتن؟

لترجع الآن إلى موضوعة الأزلية، التي ت يريد أن تتجلى بطريقة أو بأخرى في المكان والزمان. إن الأزلية هي عالم المثل. في الأزلية ليست هناك مثبات، ليس هناك سوى مثبت واحد، لا بمتساو للأضلاع ولا الساقين ولا ب مختلف الأضلاع، هذا المثلث في الأزلية هو هذه الثلاثة كلها وليس واحداً منها. إن كون مثبت ما يكون عجيباً له أهمية قليلة، إن هذا المثلث موجود.

يمكننا القول أيضاً إن كل واحد منا هو نسخة زمنية وفانية للنموذج البشري. وسيصبح الإشكال هو معرفة ما إذا كان كل إنسان له مثله الأعلى الأفلاطوني أو ليس له. إن المطلق يريد أن يتجلّى، وإنه ليتجّلى في الزمن. فالزمن إذن صورة للأزلية. أعتقد أن هذا التصور يمكنه أن يساعدنا في فهم تتبعية الزمن، فالزمن متتابع لأنه آت من الأزلية، ويريد أن يعود إليها. وبتعبير آخر، ففكرة المستقبل توافق رغبتنا في العودة إلى الأصول، فالله خلق الكون؛ والكون وعالم المخلوقات يريد أن يعود إلى هذا الأصل الأزلي اللازمني، الذي ليس سابقاً ولا لاحقاً للزمن، إنه خارج الزمن. هذا ما نجد له في القوة الحيوية الخلاقة *vital force* وقد زعم أحد الفلسفه الهندز أنه ليس هناك لحظة تسقط فيها الفاكهة، فالفاكهه ستسقط أو أنها على الأرض. ليس هناك لحظة تسقط فيها.

إنه لأمر عجيب أن نكتشف أنه من بين الأزمات الثلاث، أن الأكثر صعوبة في الإدراك، والذي لا يدرك هو الحاضر! فالحاضر غامض مثل النقطة. لأنه إذا تصورنا الحاضر بلا امتداد فإنه لا وجود له. فالحاضر يشتمل على شيء من الماضي وشيء من المستقبل وهذا يعني أن نفس الزمن الذي يمر، فحينما تحدث عن زمن يمر فإني أتحدث عن شيء نحسه جميعاً. وإذا تحدثت عن الحاضر، فإني أتحدث عن شيء مجرد فالحاضر ليس معطى مباشراً لوعينا.

إننا نحس بأننا نتطور داخل الزمن، وهذا يعني أنه يمكننا أن ندرك بأننا نمر من المستقبل إلى الماضي أو من الماضي إلى المستقبل، لكن لا يمكن أن نقول للزمن في أي لحظة توقفاً إنك رائع جداً! كما تمنى ذلك "جوتة". إن الحاضر لا يثبت أبداً، فحاضر صرف لا يمكن تصوره، إنه سيكون علماً، فهو يشتمل على جزء من الماضي وجزء من المستقبل، يبدو أن هذا الأمر سيصبح ضرورياً بالنسبة للزمن.

إن الزمن يشبه دائماً نهر هرقلطيون، فنحن دائماً نرجع إلى ذلك المجاز القديم، أي الاعتقاد بأننا لم نتقدم شيئاً على مر العصور. فنحن دائماً هرقلطيون يتأمل ظله في مياه النهر. وهو يفكر في أن هذا النهر ليس هو، لأن المياه فيه تغيرت، ويفكر أيضاً في أنه ليس هو هرقلطيون نفسه لأن كان شخصاً آخر بين اللحظة التي رأى فيها النهر في المرة الفارطة وبين اللحظة الراهنة. وبتغيير آخر، فنحن كائنات تتغير باستمرار. إننا كائنات عجيبة. فماذا كنا سنكون لو لم تكن لنا ذاكرة؟ ذاكرة مكونة في جزء منها من التسیان، لكنها أساسية، إنه ليس من الضروري، لكي أستمر على الهيئة التي أنا عليها، أن أذكر مثلاً بأنني عشت في Palermo وadragone وespagne وadrgue وenvie. إنني أحس جيداً، في الوقت نفسه، بأنني لست نفس الشخص الذي سكن هذه الأمكنة، أحس أنني شخص آخر. إنها المعضلة التي لا يمكن حلها وعلاجها: إشكالية هويتنا المتغيرة. ربما يكفي أن تتحدث عن التغيير، لأنه إذا قلنا إن شيئاً قد تغير، فإننا لا نريد أن نقول بأن هذا الشيء قد عوض بشيء آخر، نقول طلعت النبتة، ولا نريد بهذا القول إن نبتة صغيرة عوضت بتأري أكبر منها. نريد أن نقول إن هذه النبتة قد تحولت إلى شيء مختلف. وبعبارة أخرى: إنها فكرة الاستمرارية في الزائل.

إن فكرة المستقبل تؤكد الفكرة القديمة لأفلاطون: فالزمن هو الصورة المتحركة لما هو أزلي، وإذا كان كذلك فسيصبح المستقبل هو حركة الروح نحو الآتي، وسيصبح الآتي بدوره هو الرجوع إلى ما هو أزلي. وستصبح حياتنا إذن احتضاراً مستمراً. فحينما قل بولن، إنني أموت كل يوم، فإن هذه الصورة ليست شاجية، لأننا نموت ونحيا باستمرار. لهذا تؤثر علينا معضلة الزمن أكثر من القضايا الميتافيزيقية الأخرى، لأن هذه القضايا مجردة.

إن إشكالية الزمن هي قضيتنا. فمن أكون؟ من تكون؟ قد نعرفه يوماً أو لا نعرفه. لكن أشاء هذا، وكما قل القديس أغسطين، إن روحي تحترق لأنني مشتاق لمعرفة الزمن ●

المراجع:

Gorg Luis Borges Conférences, d., Folio, 1985, pp20-30.